味覚とエッセイ かたちは変われど、郷土の味は生きている ― 日向飯・いもたき・さつま飯に見る“記憶の継承”
はじめに郷土料理が消えてしまう――そんな言葉を聞くたびに、少し違和感を覚えることがあります。確かに、昔ながらの手間のかかる料理を家庭で毎日作ることは難しくなりました。しかし私は思うのです。「郷土料理は、かたちを変えながら今も息づいている」と...
2025-07
味覚とエッセイ 
郷土の味と記憶 ジャック・ハンマー式 HYUーGAMES（ひゅうがめし）
〜脳を破壊するうまさで郷土を鍛えろ〜愛媛県の郷土料理「ひゅうが飯」は、かつて漁師たちが漁の合間にスタミナ補給として食べていたエネルギー食。その素朴な味わいが、なぜか今、筋肉と狂気の申し子・ジャック・ハンマーによって“異常進化”を遂げつつあり...
味覚とエッセイ 「最後の晩餐とは」
── 生き方と食べ方の選択について考える年齢を重ねると、食が哲学になるある程度の年齢に達すると、「これからどんなものを食べていくか」を真剣に考えるようになります。身体を労り、からだに優しいものを選ぶのか。それとも、舌が記憶する“未知の味覚”...
郷土の味と記憶 お米がなくても楽しめる！現代風アレンジ「ひゅうが飯」のススメ
近年、米の価格高騰や食生活の多様化によって、主食を米から別のものにシフトする家庭も増えています。しかし、そんな時代だからこそ、郷土料理を柔軟に進化させることが求められているのではないでしょうか。今回は、愛媛県の郷土料理「ひゅうが飯」を、“ご...
味覚とエッセイ 「ねるねるねるね」考察 ― 幼き職人たちへの第一歩
私がこの駄菓子「ねるねるねるね」と再会したのは、確か姪がまだ幼かった頃のことでした。久しぶりに口にしたその味は、なんとも不思議。酸味の強いラムネの風味が、どこか“飲みすぎた午後の胃酸”のように感じられ、正直なところ、最初は魅力を見出せずにい...
魅＋夜話(みたすやわ) まちの中華夜話 【考察】なぜ赤いネオンに吸い寄せられるのか？ ― ラーメン豚太郎の電飾看板に導かれて ―
今回は、赤いネオンサインにまつわる、私なりの考察を交えてみます。人はなぜ、赤く灯るものに、あれほど注意を引かれるのでしょうか。たとえば、赤信号。踏切の点滅信号。そして、車を運転中に突然、回り出すお巡りさんの赤色灯。「ちっ、何で俺が…」と舌打...
郷土の味と記憶 魅＋夜話・季節の一皿｜やよい軒の「冷汁定食」と、我が家の“夏の開幕”
クーラーをつけてもいいのは、7月から。それが、私の家の“夏のルール”です。扇風機でしのぐ6月の終わり、じっとりと肌にまとわりつく空気にため息をつきながら、カレンダーの1日を指でなぞる日々。そして、7月。リモコンの「冷房」ボタンを押すとき、ふ...
魅＋夜話(みたすやわ) まちの中華夜話 【豚太郎ラーメン考察】なぜ愛媛県民は「豚太郎」にハマってしまうのか？
こんにちは、「鯛めし茶碗のつぶやき」へようこそ。今回は、知る人ぞ知る“町中華のレジェンド”とも言えるお店――**「豚太郎（とんたろう）」**についてご紹介します。高知県で誕生し、なぜか愛媛県で独自の進化を遂げてしまった、不思議で愛おしい存在...
魅＋夜話(みたすやわ) まちの中華夜話 魅＋夜話（ミタスやわ）｜第1話：豚太郎 〜偏愛ラーメンに魅せられて〜
ようこそ、**《魅＋夜話（ミタスやわ）》**へ。このコーナーは、「町中華」という日常の風景に潜む、小さなドラマと個性を掘り下げる連載シリーズです。味の決め手は、ほんのひとさじの“ミタス”。 そして、そこに集う人々の暮らし、歴史、性癖までもが...
味覚とエッセイ 🥋 その背中に“鬼”が浮かぶ前――初期の勇次郎にあった人間味について
👋 導入文（リード文）：「ストローでパーマをかけて、勇次郎ヘアを再現してみたんです」と言うと、たいてい苦笑されます。ですが、鏡に映ったその姿は、私にとってどこか懐かしく感じられたのです。あのカールの形状、膨らみ、絶妙な野暮ったさ。それは、“...