味覚とエッセイ

私がこの駄菓子「ねるねるねるね」と再会したのは、確か姪がまだ幼かった頃のことでした。久しぶりに口にしたその味は、なんとも不思議。酸味の強いラムネの風味が、どこか“飲みすぎた午後の胃酸”のように感じられ、正直なところ、最初は魅力を見出せずにい...

👋 導入文（リード文）：「ストローでパーマをかけて、勇次郎ヘアを再現してみたんです」と言うと、たいてい苦笑されます。ですが、鏡に映ったその姿は、私にとってどこか懐かしく感じられたのです。あのカールの形状、膨らみ、絶妙な野暮ったさ。それは、“...

渡り鳥とは季節の変わり目など、こうした一定の居住環境を持たない鳥のことを呼ぶのですが、彼らには生まれたときからの記憶とか習性のようなものが備わっているのでしょう。他の国または島で一定時期を過ごすとまた移動をする。人間で言うところの人事異動に...

― 人類と情報の果てに、“私”は残るか ―はじめに：電脳化への誘惑「脳が直接ネットに繋がる未来」と聞いて、あなたは何を想像するだろうか？高度な情報処理、記憶の拡張、意識の複製、あるいは人類の次なる進化。私の場合は違う。想像するのは、ただひた...

日本という社会で生きていると、「こうあってほしい姿」を他人から勝手に期待されることが多すぎる。たとえば、「常識」。それはあくまでも“他人が思う”正常値であり、私の取扱説明書には載っていない。私は私なりに存在しているだけなのに、誰かの手によっ...

〜狭い日本で、どう生き残るか〜日本は、何かと“狭い”国です。家と家の間の隙間、バスや電車の座席、細い裏路地、さらには人間関係まで——。物理的にも心理的にも、ギュウギュウ詰めな日常のなかで、私たちはどんな体型で、どんな振る舞いをすれば「うまく...

――床屋と漫画と、おっさんたちの人生講義先ほど、夏に向けて子猫たちをダニシャンプーで洗っていたのですが――ふと、不思議なことに幼少期の床屋の風景が頭をよぎりました。私にとって、あの頃の床屋というのはただ髪を切る場所ではなく、**「おっさんた...

はじめに器選びというと、つい「使い勝手」や「デザイン性」といった機能面に目が向きがちです。けれど、最近の私は、器が持つ“静かな存在感”に心を動かされることが増えてきました。たとえば、愛媛県の伝統工芸「砥部焼」。その中でも、ごくシンプルな小皿...

「鯉たちの行進とドンペリの酸味」姪の結婚式に出席した。職場結婚ということもあってか、会場には企業関係の方々が大勢を占めていた。格式高いホテル、完璧に統制された進行、出席者の装い、そして常務の長々とした祝辞。どれもこれも、私には“社会”という...